|
. LISA GENOVA
l

STIINTA DE A MEMORA
SI ARTA DE A UITA

Traducere din limba engleza
de Laura Karsch

A

TRel



https://www.libris.ro/tine-minte-lisa-genova-TRE978-606-40-1421-4--p28488201.html

Cuprins

INETOAUCEIEL s susnmson ssmmrssimmsssisinsnssinsisssass voy vsyassmesssmsrmmE o r s 9
PARTEA |. Cum MemOrdm .........ccovoviiiuresirinesssreeemiesermessensensnns 17
1. Creeaza amintiri

2. ACOrdd ateNTi€u,. iesussesseisrinssasinssivssvromms osiivintsmmronsasiassbisasdsts
3. Pe momentussmasimmasmss v b s

4. MemOoria MUSCUIAIE.......cccocuriirrrinrieisirieeessrnsesssssse s ssanreens 52
5. Wikipedia creierului taU........cocoviiiiiiicniininiin i 62
6. Ces-aintdmplat.........ccooiimminiiniiniiiec i 74
PARTEA A HI-A. De €& UItEM oot e 91
7. Amintirile tale (despre ceea ce s-a intimplat) sunt gresite.....93

8. Lapsusurile

9. Nu uita sa tii minte

10.Trece $i astRusssisiussinssiviosisriomsivveveismnssassics serissssasseissie

T UREB ettt e e ce vt e sabeae e s s ne e s s s rnasenmsteeeeesmnbeearaanens
12.Tmbétranirea normald

13, AlZNEIMIET ..onasiuninasioiumsorssnsonvnsusseinsssins vessueysmianior ionionsossasss
PARTEA A Ill-A. Tmbunitdtire sau deteriorare...........c.....ccoccc... 167
14.PUNE TN CONEEXT..eeveiiieiiiiiiiiieeie e 169
T15.SrESUL.......oeencsianesnisissisnsersassarenssnrassosesdsimsvos saiiaiism s 176
16.Du-te la CUICAre..cccoee e 185
17.Cum sa previi boala Alzheimer ..........cc.ccoovivniiiins 194
18. Paradoxul MEMONIBI......eveiieieriereeeeeeaaeaea e srsriber e ee s sesisanas 202
ANEXE. Ce POL FACE cenreeerrreneeeeeeneeieinecereesisiet it 207
Recomand@iri de IeCtUrd...........veveevereeereeeeeereeiiasiisiiviseee s seeivines 218

MUBUMITT o uosverssmissssessusmssmsssrmmsmmmmmsasast messasssssssasapsussessnsussasses 223



Creeaza amintiri

Cand Akira Haraguchi, un inginer pensionat din
Japonia, avea saizeci si noud de ani — o varstd pe care cei
mai multi dintre noi o asociem cu reduceri pentru seniori
si 0 memorie nu tocmai optimd —, a memorat pana la
111700 de zecimale ale numadrului pi, un numdr nonre-
petitiv, infinit, fard niciun tipar. Vorbim despre numdrul
3,14159... si asa mai departe, inca 111695 de zecimale. Pe
de rost! Dacd ti se pare senzational, sunt perfect de acord
cu tine. Te gandesti poate cd Haraguchi o fi fost vreun
copil-minune. Ori poate e un savant sau un geniu al ma-
tematicii. Nu e nici una, nici alta. E un om obisnuit, cu
un creier sanatos, care imbdtraneste, ceea ce inseamnd ca
un lucru si mai surprinzator este posibil — ca si creierul
tau sd memoreze 111700 de zecimale ale numarului pi.

Poti Invdta si memora orice — sunetul unic al vocii
copilului tau, fata unui prieten nou, unde fi-ai parcat
masina, cum te-ai dus la patru ani singur la magazin
sa cumperi smantand, versurile celui mai recent cantec
al lui Taylor Swift. Un adult obisnuit a retinut sunetul,
ortografia si sensul a 20000 pand la 100000 de cuvinte.
Campionii sahului au retinut 100000 de mutari posi-
bile. Pianistii care stiu sd interpreteze Concertul nr. 3 de
Rahmaninov au memorat aproape 30000 de note. §i nu
au nevoie de partitura pentru a interpreta Bach, Chopin
sau Schumann.
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Memeria poatestoca infosmatii pline de sens sau
lipsite de sens, simple sau complexe, iar capacitatea ei de
stocare pare nelimitatd. 1i putem cere s3 retind orice. Si
va retine, in conditii favorabile.

Cum poate memoria sd realizeze toate acestea? De
fapt, ce este memoria din punct de vedere neurologic?
Cum se creeazd o amintire? Unde sunt stocate amintirile?
Si cum le recuperam?

Crearea unei amintiri iti modifica — literalmente —
creierul. Toate amintirile tale sunt rezultatele unor mo-
dificdri fizice permanente, produse in creier ca reactie
la ceea ce ai trdit. Ai aflat un lucru pe care inainte nu-I
stiai, ai trait o experienta pe care inainte n-o mai trdisesi.
Iar pentru a-ti putea aminti maine ceea ce ai trdit astazi,
creierul tdu trebuie sd se modifice.

Cum se modificd? In primul rind, percepi cu ajutorul
simturilor elementele senzoriale, emotionaie si factuale
ale lucrurilor pe care le trdiesti. Vezi, auzi, mirosi, gusti
si pipdi.

Sa spunem cd e prima seara de vara si esti pe plaja
ta preferatd, cu cele mai bune prietene ale tale si fami-
liile lor. Vezi, printre altele, cum joaca fotbal copiii tdi
pe plajd si, pe cer, un apus de soare spectaculos. Auzi
cum rdsuna dintr-o boxa portabild Born This Way, unul
dintre cantecele tale preferate de Lady Gaga. Fiica ta vine
in fugd la tine, plangdnd, si iti aratd glezna inrosita. A
intepat-o o meduza. Din fericire, prietena ta are la ea un mic
recipient cu sare pentru fragezirea carnii, tocmai pentru
aceastd eventualitate. Faci o pastd din sare si i-o ungi
fiicei tale pe intepdturd, ceea ce-i alind aproape instanta-
neu durerea (chiar functioneazad). Inspiri aerul sarat de la
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tdrmul oceanului si fumul care vine dinspre focul de ta-
hard. Gusti un vin alb rece, stridii proaspete sarate, bezele
lipicioase la gratar. Te simfi fericit/d.

imaginea copiilor tai care joaca fotbal nu are nimic
de-a face cu Lady Gaga, cu meduza sau cu gustul stridiilor,
pana cand aceste trdiri separate, efemere, nu sunt legate
intre ele. Pentru a deveni o amintire pe care s-o evoci
ulterior — {ti mai amintesti acea primd seari de vard, cand
arn mancat stridii si bezele la gratar si am ascultat-o pe Lady
(faga, in timp ce copiii jucau fotbal pe plajd, iar pe micuta
Suzie Q a intepat-o o meduzd? —, toatd acea activitate ne-
uronald anterior neconectatd devine un tipar coerent.
Acest tipar persistd apoi prin modificdriie structurale cre-
ate intre neuroni. Modificarea durabila din arhitectura si
conectivitatea neuronala poate fi ulterior retraitd — sau
amintitd — prin activarea acestui circuit neuronal acum
coerent. Aceasta este amintirea.

Amintirea se creeazd in patru etape: codarea. Creierul
tdu Tnregistreazd imaginile, sunetele, informatiile, emo-
tia si sensul lucrului pe care I-ai perceput si cdruia i-ai
acordat atentie si traduce toate acestea in limbaj neuro-
logic. Consolidarea. Creierul tau leagd ansamblul anterior
neconectat de activitate neuronald intr-un tipar unic de
conexiuni asociate. Stocarea. Tiparul de activitate este
pastrat in timp prin modificari structurale si chimice per-
sistente ale acestor neuroni. Recuperarea. Prin activarea
conexiunilor asociate poti acum sa evoci, sd-ti amintesti,
sd cunosti, sd recunosti ceea ce ai invatat si trait.

Pentru a crea o amintire durabild, care sa poatd fi re-
cuperatd in mod constient, sunt necesare toate cele patru
faze. Trebuie sa introduci informatiile in creier. Trebuie
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s3 le legi intre ele.. Trebuie sd stochezi informatiile legate
intre ele prin intermediul unor modificdri durabile in
creier. Si pe urma trebuie sa revii la acele informatii legate
intre ele, cind vei dori sa le accesezi.

Cum se leagd o constelatie de activitate neuronald
anterior neconectatd, pentru a deveni o retea neuronald
conectatd, pe care s3 o trdim ca pe o amintire unica? Nu
stim cu certitudine cum se intampld acest lucru, dar stim
o multime despre locul in care se intdmpld. Informatiile
continute de o trdire, pe care le adund creierul tau —
perceptiile senzoriale, limbajul, cine, ce, unde, cand si
de ce —, sunt legate intre ele de o regiune a creierului
numitd hipocamp.

Hipocampul, o structurd in forma de calut-de-mare,
aflatd adanc in centrul creierului tau, este esential pen-
tru consolidarea amintirii. Ce inseamna acest lucru?
Hipocampul iti leagd amintirile. T’;i tese amintirile. Ce
s-a intamplat? Unde si cand s-a intamplat? Ce sens are ceea
ce s-a intamplat? Ce simt fatd de ceea ce s-a intamplat?
Hipocampul conecteaza toate aceste informatii disparate,
din regiuni diferite ale creierului tdu, si le tese intr-un
ansamblu recuperabil de date asociate, o refea neuro-
nali care, atunci cand este stimulatd, e experimentata ca
amintire.

Asadar, hipocampul este necesar pentru a crea noi
amintiri, pe care sa le poti ulterior recupera in mod con-
stient. Dacd hipocampul tdu suferd o leziune, capacitatea
de a crea noi amintiri este afectatd. Boala Alzheimer in-
cepe s3 facd ravagii in hipocamp. Drept urmare, primele
simptome sunt, in mod obisnuit, sd uiti ce s-a intam-
plat mai devreme in aceeasi zi sau ce ti-a spus cineva

—
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cu numai cateva minute inainte si sd repeti la nesfarsit
aceeasi poveste sau aceeasi intrebare. Avind hipocampul
lezat, oamenii care suferd de Alzheimer au dificultdti in
a crea noi amintiri.

Mai mult decat atat, consolidarea unei amintiri in
hipocamp este un proces care poate fi intrerupt. Crearea
unei amintiri care sa poatd fi recuperata maine, saiptimana
viitoare sau peste doudzeci de ani presupune o serie de
evenimente moleculare care au nevoie de timp. Daca in
acest timp intervine ceva in procesul de dezvoltare a unei
amintiri in hipocamp, amintirea poate fi deterioratd sau
chiar pierdutd.

Sa spunem cd esti boxer sau jucdtor de fotbal si cd ai
primit o loviturd puternicd in cap. Dacd te-as intervieva
imediat dupd ce ai fost lovit, mi-ai putea povesti despre lo-
viturd, despre joc, mi-ai putea da detalii despre ceea ce s-a
intdmplat. Dar, dacd te-as intreba a doua zi, s-ar putea sd
nu-ti mai amintesti nimic. Procesul prin care hipocampul
tau lega intre ele informatiile pentru a crea o amintire noud,
durabild, a fost intrerupt si a rdmas neconsolidat pe deplin.
Lovitura a cauzat amnezie. Amintirile acelea sunt pierdute.

O leziune a hipocampului explicd probabil de ce
Trevor Rees-Jones, garda de corp a printesei Diana si sin-
gurul supravietuitor al accidentului de masind in care au
murit ea i Dodi Al-Fayed cu multi ani in urmd, nu-si amin-
teste detaliile a ceea ce s-a intamplat inainte de producerea
accidentului. El a suferit o leziune cerebrala cumplita, nece-
sitind numeroase operatii si aproximativ 150 de fragmente
de titan pentru reconstructie faciald. Fiindcd hipocampul
lui nu apucase incd sd lege intre ele, iIn momentul lezarii
creierului, diversele elemente ale experientei lui imediat
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anterioare-accidentului, elementele-acestea nu au fost sto-
cate. Amintirile despre ceea ce s-a intamplat nu au fost
create.

Dar ce se intampld daca nu ai hipocamp? Henry
Molaison, sau HM, cum este el numit in miile de studii
care-i citeaza cazul de mai bine de cincizeci de ani, este cel
mai cunoscut subiect de cercetare din istoria neurologiei.
Cand era copil, Henry a cazut de pe bicicleta si si-a frac-
turat craniul. Fie din cauza acelei leziuni cerebrale, tie din
cauza unui istoric de epilepsie in familia sa, nimeni nu
stie exact, Henry a suferit, incepand de la varsta de zece
ani, in mod repetat, crize grave de epilepsie. Saptesprezece
ani mai tarziu, in conditiile in care crizele nu cedau si nu
raspundeau la tratamentele medicamentoase, disperat,
Henry a acceptat sd incerce orice pentru a-si ameliora
starea. Prin urmare, la data de 1 septembrie 1953, la varsta
de doudzeci si sapte de ani, Henry si-a dat acordul pentru
o interventie chirurgicald experimentald.

in 1953 erau inci rdspandite practica lobotomiei
si psihochirurgia, interventii prin care se inldturau sau
sectionau anumite regiuni cerebrale, pentru a trata boli
psihice precum tulburarea bipolara si schizofrenia, dar
si tulburdri cerebrale precum epilepsia. Astdzi, genul
acesta de interventie chirurgicald este considerat grotesc,
barbar si ineficient, dar pe vremea aceea era practicat in
mod obisnuit de cdtre neurochirurgi respectati. Pentru
a elimina crizele lui Henry, un neurochirurg pe nume
William Scoville i-a injdturat hipocampul si tesut cerebral
adiacent din ambele pdrti ale creieruiui.

Vestea buna: crizele lui Henry au disparut aproape in
totalitate. Iar personalitatea, inteligenta, facultatea de a
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vorbi, functia motorie si perceptia nu i-au fost afectate de
procedurd. Din acest punct de vedere, operatia a fost un
succes. Dar, in mod tragic, Henry a scapat de o pacoste si
s-a ales cu alta. Vestea proastd a fost de fapt o adevdratd
catastrofd. In urmitorii cincizeci si cinci de ani, pand
cand a murit la varsta de optzeci si doi de ani, Henry nu
a mai putut retine in mod constient nicio informatie sau
(rdire noud mai mult de cateva clipe. Nu a mai putut crea
niciodatd o amintire pe termen lung.

Citea aceleasi reviste si se uita mereu la aceleasi
filme, de parcd nu le-ar mai fi vizut niciodatd. i saluta
de fiecare data pe medicul lui si pe psihologii care-i stu-
diau cazul, de parcd i-ar fi intdlnit intaia oard. O psiho-
loga canadiana pe nume Brenda Milner 1-a studiat pe
Henry mai bine de cincizeci de ani si, In tot acest timp,
el nu a recunoscut-o nici mdcar o datd. Nu putea invata
cuvinte noi. Vocabularul aparut dupa 1953 — cuvinte
precum granola, jacuzzi, laptop si emoji — i-a ramas com-
plet strdin. Putea retine un numadr pret de cateva minute,
daca si-1 repeta intruna, dar, cind inceta sa-1 mai repete,
numarul se stergea definitiv. Mai mult decat atat, nici
nu-si amintea sd i se fi cerut vreodatd s memoreze un
humar. Niciodatd nu si-a mai amintit lucrurile care i se
intamplasera cu numai cateva minute in urma.

Asadar, orice informatie noud pe care o percepi si
cdreia 1i acorzi atentie, pe care o consideri interesantd,
deosebita, surprinzatoare, folositoare, semnificativa sau,
ma rog, memorabild, va fi procesata de hipocampul tdu,
pentru a fi consolidatd intr-o amintire. Hipocampul
continua sd activeze in mod repetat pdrti ale creierului
implicate in ceea ce este destinat amintirii pdna cand
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acele parti se transformad, legate intre ele, intr-un tipar de
activitate stabil, conectat.

Ai nevoie de hipocamp pentru a-ti crea amintiri noi,
dar, odata create, ele nu sunt stocate acolo. Asadar, unde
sunt stocate amintirile? Nicdieri. Ele sunt distribuite in
acele pdrti ale creierului care au inregistrat experienta
initiald. Spre deosebire de perceptie si miscare, care sunt
localizate in anumite regiuni din creier, pentru stocarea
amintirilor nu avem neuroni specializati sau un cortex
al memoriei. Vizul, auzul, mirosul, pipditul §i miscarea
isi au toate locurile lor distincte pe harta creierului. In
partea din spate a creierului avem cortexul vizual, unde
neuronii proceseaza ceea ce vedem. Avem un cortex au-
ditiv, unde auzim, si un cortex olfactiv, unde percepem
mirosurile. Durerea, temperatura si atingerea sunt loca-
lizate in cortexul somatosenzorial din crestetul capului.
Cand iti misti degetul mare de la picior, se activeazd un
set anume de neuroni din cortexul motor.

Memoria functioneaza altfel. Cand ne amintim ceva,
nu recurgem la o ,bancd de amintiri”. Nu existd o bancd
de amintiri. Amintirile de lunga duratad nu se gasesc la o
adresda anume din creier.

Amintirile sunt stocate in creierul tau ca tipar al
acelei activitdti neuronale care a fost stimulatd cdnd
ai trdit sau invatat intdia oard un lucru. Amintirea ta
despre cina de seara trecutd presupune activarea acele-
iasi constelatii de neuroni separati, care au perceput, au
acordat atentie si au procesat trdirea initiald produsd de
experienta cinei. Dacd se activeazd un anumit fragment
din amintirea ta despre cina de seara trecutd — cineva te
intreabd dacd ai mancat vreodatd la Trattoria Il Panino
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din North End, Boston —, intrebarea declanseaza acti-
varea retelei conectate si iti amintesti in bund parte sau
poate chiar in intregime cum a fost experienta. Era o
vreme splendidi, asa cd am mers pe jos pand acolo, impre-
und cu prietena mea Tiff. John ne-a tinut o lectie de italiand
conversationald pe parcursul cinei. Eu am mancat rizoto cu
ciuperci. Delizioso!

Amintirile exista fizic in mintea ta, sub forma unei
retele neuronale de asociatii. Bunica mea a murit in 2002
de Alzheimer. Cand imi aduc aminte de ea, creierul ac-
tiveaza trasaturile ei In cortexul meu vizual, sunetul ra-
sului sau, In cortexul meu auditiv, mirosul ardeilor verzi
caliti cu ceapd, pe care-i gitea aproape zilnic la pranz,
in cortexul meu oltactiv, covorul rosu din livingul ei,
butoaiele din pod, cutia cu pizzelie de pe masa i de bu-
catarie s.a.m.d.

Ori de cate ori nie amintim ceva, reactivam diversele
clemente ale informatiei pe care am trdit-o, intrefesute
laolaltda Intr-un ansamblu unic. Examene RMN (imagis-
ticd prin rezonanta magneticd) cerebrale ne-au ardtat
cum se recupereaza o amintire. Cand i cerem unei per-
soane sd-si aminteasca ceva in timp ce se aflad in scanerul
RMN, vedem cum isi , scotoceste” la propriu creierul, in
cdutarea informatiei pe care trebuie sd si-o aminteascd.
La inceput, activitatea cerebrald palpaie pretutindeni,
aprinzandu-se peste tot. Dar, cand tiparul de activitate
cerebrald coincide cu tiparul de activitate produs in mo-
mentul in care persoana a inregistrat intaia oara infor-
matia, se stabilizeazd intr-o anumita zond. $i, in mod
remarcabil, exact in acel moment persoana spune: ,Imi
amintesc!”
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In med similar, tiparul de activitate observat cu oca-
zia unei scanari a creierului, cand cineva isi aminteste o
fotografie anumnie, este aproape identic cu tiparul de acti-
vitate creat in momentul in care persoana respectiva pri-
veste fizic fotografia. Imagineazd-ti-1 pe Mickey Mouse. il
vezi? Te-ai ,uitat dupd el in creierul tdu si acum il ,vezi”
pe Mickey Mouse. Partile creierului tau, activate in acest
moment, includ aceiasi neuroni din cortexul vizual, care
ar fi stimulati dacd te-ai uita realmente la o fotografie a
lui Mickey Mouse. Cand revezi o imagine din amintire,
creierul tdu este activat ca i cum imaginea s-ar atla chiar
in fata ochilor tdi. Pentru a evoca ceea ce ai trdit sau inva-
tat, creierul tau reactiveazd elementele lucrurilor pe care
le-ai perceput si la care ai fost atent din capul locului.

Mai mult decat atat, este posibil ca activarea amin-
tirii despre imaginea lui Mickey in cortexul tau vizual
sa te facd sd-ti amintesti si alte aspecte ale personajului,
de exemplu sunetul vocii lui. $3 ti-] amintesti pe Mickey
Mouse poate insemna asadar sa-ti amintesti cum aratd i
cum sund el. Activarea unor neuroni din cortexul vizual
(cum aratd Mickey) poate declansa activarea unor neu-
roni conectati din alte regiuni cerebrale, in cazul de fatd
fiind vorba despre neuroni din cortexul auditiv (cum
sund Mickey). 1l vezi si il auzi.

Dar sa recuperezi o amintire nu este ca $i cum ai se-
lecta ceva dintr-un meniu DVD sau un canal YouTube si
ai apdsa tasta PLAY. Nu citim amintirile ca pe o carte si
nu le viziondm ca pe un film. Memoria vizuald nu sea-
mana cu galeria foto a telefonului tau, amintirile vizuale
nu se deschid sau se inchid asemenea unor fotogratfii.
Nu privesti o fotografie. Amintirea este ca o vanatoare de

e ————
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comori asociativd, o munca de reconstituire care presu-
pune activarea multor parti disparate, dar conectate ale
creierului. Evocam amintirile, nu le vizionam. O amintire
se recupereaza atunci cand un fragment al ei este stimu-
lat, ceea ce declanseaza activarea circuitului conectat al
amintirii.

Si daca iti creezi $i activezi reperele potrivite pentru
recuperare, iti poti aminti acea prima seard de vara de
pe plaja, cand ai mancat stridii si bezele la grdtar, iar pe
suzie Q a intepat-o 0 meduzd... sau chiar 111700 de ze-
cimale ale numarului pi.
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